Киплинг

Названный родителями в честь места их встречи близ британского озера Редьярд, но родившийся за многие тысячи километров от Англии в Бомбее, Киплинг является олицетворением духа Британской империи времени её заката. Его представляешь себе в пробковом шлеме, марширующем по пыльной дороге и несущего весь опыт «белого человека» по-детски наивным туземцам. Они же в ответ будут называть Киплинга «сахибом» и всячески обожать, а по вечерам этот герой будет рассказывать детям замечательные сказки про морщинистую шкуру носорога или про длинный хобот слоненка.

Понятно, что миф Киплинга-колонизатора не выдерживает никакой критики. Просто потому, что такого совпадения литературного образа с реальным миром не бывает. Первый английский лауреат Нобелевской премии по литературе с детства отличался отвратительным зрением, да так, что но о какой военной карьере речь не шла, а войну Киплинг видел лишь однажды — полгода работал журналистом на англо-бурской войне. Ему не понравилось, слишком много хаоса. С туземцами, да, общался. Преимущественно, с индийскими нянюшками в раннем детстве. Потом была неприветливая и холодная Англия, неплохая школа, работа в газете для англичан и многие годы путешествий по миру, разумеется, в окружении таких же англичан, как он сам.

Что же до детей, то в этом смысле жизнь Киплинга сложилась трагически: двоих из них ему пришлось похоронить. Причем сына он сам послал на фронты Первой Мировой, где тот бесславно и погиб.

Александр Ливергант наверняка знает очень многое о том, каким на самом деле был Киплинг, его книга изобилует множеством свидетельств современников. Несомненно, главный редактор «Иностранной литературы» перечитал весь немалый творческий багаж британского писателя, достаточно сказать, что в приложении приведены переводы статей Киплинга в индийской прессе и даже пародии на него.

Но, к сожалению, автор биографии упустил едва ли не самое важное, что должно было быть в биографии Киплинга. В ней нет его духа, нет духа приключений. Читать же книгу о простом обывателе, избегающем прессы, но нежно любящем свою жену крайне скучно. Даже если героя книги по нелепому совпадению зовут Редъярд Киплинг.

Александр Ливергант, «Киплинг», М.: Молодая гвардия, 2011 — 336 с.