Человек с рублем
литературный критикВиктор Топоров
Спортивное событие недели – провал российских биатлонистов на чемпионате мира и в особенности снятие тренера женской сборной Анатолия Хованцева президентом Союза биатлонистов Михаилом Прохоровым. Снятие, произведенное в ходе соревнований под телекамеры «в прямом эфире». Событие №2 – старт и первые матчи экспериментального полуторалетнего первенства России по футболу. Первенства, в котором все возрастающую роль играют в последнее время покровители и спонсоры с туго набитой то ли собственными, то ли условно-собственными (именно об условной собственности говорят подчас применительно к нашим в основном «назначенным» олигархам), то ли государственными деньгами мошной. Спонсоры эти уже не просто покупают и продают игроков и тренеров (а при случае – и судий), как бывало раньше, но и собственной волей, попирая спортивный принцип, снимают с розыгрыша целые команды и включают на их место другие. Аналогичная картина складывается, впрочем, и во многих других видах спорта, да уже чуть ли не во всех… Всё так, но, казалось бы, какое это имеет отношение к нашей всегдашней теме – проблемам литературы и искусства? Да, знаете ли, имеет, причем самое непосредственное! Ведь и во храме муз воля «человека с рублем» давно уже стала во многом определяющей: чего хочу, то и ворочу. Или, как, горестно вздыхая, говорят сами деятели искусства: «Кто меня ужинает, тот меня и танцует».
На неделе, впрочем, разразились и два скандала в области литературы и искусства: престарелый руководитель Русского ПЕН-клуба спьяну нокаутировал председательницу Союза Российских Писателей, а порнографические фотографии гомоэротического толка, выложенные в интернете, привели к серьезным кадровым перестановкам в руководстве Большого театра. В первом случае борьба шла за имущество (казенные дачи в Переделкино), во втором – за власть... Но вопросы имущества и власти (во всей своей неразрывности) и здесь давно уже сосредоточены в руках сильных мира сего (или богатых мира сего, что по большому счету одно и то же). Сосредоточены пусть и не на все сто процентов, но «процесс идет», - и, скажем, при вручении литературных премий «Поэт», «Русский Букер», «Большая книга»(эту сторону дела я знаю лучше всего) спонсоры все чаще сами называют имена будущих победителей. О своеобразной практике утверждения киноактеров на главные роли в Голливуде сложен целый эпос – от «предложения, от которого невозможно отказаться» («Крестный отец») до This girl!(«Малхолланд-драйв»), - причем эпос гангстерский. У нас гангстеры (малиновые пиджаки) тоже решали эти вопросы, но двадцать лет назад, - а сегодня и сюда мало-помалу подтянулись олигархи. Или, как называют себя они сами, эффективные менеджеры. Особый вопрос, насколько верна в каждом отдельном случае эта лестная самоаттестация.
Но вот что любопытно и в каком-то смысле даже отрадно, хотя, может быть, и не для нас, в садах изящной словесности: в том же самом спорте, в отличие от искусства, существуют объективные критерии (результаты соревнований), позволяющие судить в том числе и о компетентности (эффективности) самих эффективных менеджеров пусть хотя бы и в заведомо ограниченной ипостаси спортивных спонсоров (хотя, понятно, не только в ней). И когда, скажем, тот же Михаил Прохоров курирует биатлон, а чемпионат мира заканчивается так, как он заканчивается, то, снимай или не снимай женского тренера, с эффективностью этого кураторства всем всё ясно. А вот когда, например, родная сестра Михаила Прохорова Ирина курирует проект «Актуальная литература» (чем она фактически занимается два десятилетия), нам, напротив, ничего не ясно, потому что объективных критериев оценки ее усилий нет и быть не может. Когда Роман Абрамович хозяйничает в «Челси», мы и о нем самом судим не в последнюю очередь по результатам «Челси». А вот когда Анатолий Чубайс в очередной раз выдает премию «Поэт», нам остается только развести руками. Поэтому сильным мира сего – особенно если они хотят, чтобы мы и впредь считали их эффективными менеджерами и чтобы у нас не возникало сомнений в их эффективности, - лучше все же вкладываться не в спорт, а в искусство, не в спортивные результаты, а в художественные (грубо говоря, не в пермский «Амкар», а в Марата Гельмана), - да и денег это, что ни говори, требует куда меньших.
Виктор Топоров, специально для Актуальных Комментариев
