Комментарий
1755 21 июня 2011 0:01

Ловушка для Золушки

Виктор Топоров литературный критикВиктор Топоров

Виктор Топоров
литературный критикВиктор Топоров

Московский книжный фестиваль и сочинский «Кинотавр» прошли практически одновременно, причем на одном из них (увы, не на книжном) завершилась хэппи-эндом некая прямо-таки голливудская, а то и сказочная, в духе Шарля Перро история. А уже по окончании обоих празднеств писатель и литературный куратор Ольга Славникова объявила, что, начиная с нынешнего года, возраст отсечения для претендентов на премию «Дебют» будет повышен с 25 сразу до 35 лет.

Однако, прежде всего доморощенный Голливуд, он же, знаете ли, история Золушки. Есть в Петербурге книжный магазин-салон «Борей», а в нем – крошечное кафе для служебного пользования, излюбленное место сбора нищей (или желающей казаться нищей) питерской богемы – поэтов, художников, музыкантов в возрасте от 15 до 75 или даже старше. В этом кафе долгие годы работает у стойки и за плитой (тут и кормят) очаровательная Таня Шаповалова. Работает и общается с посетителями – здесь ведь не столько кафе, сколько клуб.

И вдруг Таню приглашают сниматься в кино – и сразу на главную роль. И фильм «Охотник» отбирают в Канн (в программу «Особый взгляд»). И Таня едет в Канн, но потом возвращается на работу в «Борей». В Сочи на «Кинотавр» ее поначалу не берут – вроде бы внезапно кончились деньги. А там, на «Кинотавре», присуждают ей приз за лучшую женскую роль! Но не в обиде и постановщик «Охотника» Бакур Бакурадзе, получивший приз за лучшую режиссеру (тогда как гран-при отдали чему-то никому не известному и полуполочному, но вроде симпатичному).

Совсем недавно, выступая на присуждении литературной премии «Национальный бестселлер», член жюри кинорежиссер Алексей Учитель подметил забавную особенность наших кинопремий. По его словам, одни и те же люди, съезжаясь в Сочи на «Кинотавр» и в Москву на «Орла», голосуют принципиально по-разному. Не будем говорить о цене подобной принципиальности, но наблюдение - любопытное и, безусловно, верное.

Нечто подобное, только в куда более радикальной форме, происходит и с отечественной словесностью. Здесь уже не две культуры (по Ленину), а минимум пять-шесть. Осознав это, устроители книжного фестиваля отказались от традиции единого руководства: все теми же пятью-шестью «точками силы», пятью-шестью «шатрами», а значит, и пятью-шестью тематическими программами ведали здесь разные, независимые друг от друга люди и инстанции. То есть и книжных фестивалей прошло, вроде бы, пять-шесть сразу.

На мой взгляд, это - концептуальная неудача, которой в основном и объясняется заметное по сравнению с прошлыми годами малолюдье. Всё-таки на фестивале должна, пусть и в смягченной форме, присутствовать состязательность, а для состязательности необходимо единое табло и, не в последнюю очередь, общий рефери или как минимум одна и та же публика. Иначе олимпийский дух фестиваля вырождается в нечто прямо противоположное и отдает скорее сектантством.

Сектантство это возникло, впрочем, не на пустом месте. Или наоборот – именно на Пустом Месте (если перевести название «Openspace» не по букве, а по духу). У нас возник и укрепился целый извод совершенно неконкурентоспособной и никому (кроме собственных изготовителей) не нужной и, главное, неинтересной литературы. Вот этот-то неуловимый Джо и огораживается, он-то и окапывается. Что «в открытом космосе», что на пустом месте, что (как на фестивале на Крымском валу) в шатре «Гурзуф».

Потому что знакомых всегда можно нагнать сотню-другую – и изобразить тем самым некое чуть ли не ажиотажное многолюдье. В разовом порядке такое проходит, а вообще-то нет. Но ведь и фестиваль бывает только раз в году.

Любопытно, кстати, что «Кинотавр» нынче повернулся к лесу (то есть - к широкой публике) передом, что единодушно отмечает критика, а вот книжный фестиваль не то чтобы маргинализировался, но добровольно (и политкорректно) разбил сам себя на секции, - лишь бы два с половиной фрика и маргинала, под десятью разными псевдонимами изображающие литературный процесс на «Опенспейс», не ощущали себя существами низшего порядка. В ловушку этой гуманной идеи попали устроители фестиваля.

Идея гуманная, но, на мой взгляд, явно избыточная: что-что, а уж комплекс неполноценности этим предводителям фиктивных множеств и освоителям космически открытых бюджетов отнюдь не свойственен.

И в заключение - о несомненно дикой истории с «Дебютом». 25 лет – это барьер пусть не молодости, но именно что дебюта, причем практически на любом поприще. Откуда же вместо 25 взялись вдруг даже не 30, а 35? Да, в СССР именно таков был предельный возраст для молодого писателя, но происходило это, когда средний возраст членов Союза писателей, а главное - членов политбюро ЦК КПСС составлял все 70! И ведь даже тогда 35-летние «молодые писатели» вызывали общий смех. А теперь? Вот скажи кто-нибудь Захару Прилепину, что его выдвигают на премию «Дебют»…

Этот поворот (опасный поворот, сказал бы британский драматург) настолько странен, что объяснению поддается только конспирологическому. Скажем, такому: войдя в этом году в шорт-лист «Большой книги» с романом «Легкая голова» и в эвентуальный список «Букера десятилетия» с романом «2017», писательница Славникова решила увеличить собственный обменный фонд в межпремиальном бартере и для этого резко повысила возрастную планку «Дебюта» (потому что среди 35-летних попадаются люди серьезные, с далеко не детскими связями и возможностями, – в том числе и в кулуарах «Букера» и «Большой книги», а 20-25-летние, да еще из провинции, - ну кому они, по большому счету, нужны?).

Скверное, конечно, объяснение – и хотелось бы с облегчением выслушать другое. Вот только что-то не слышно. А Ольга Славникова и сама была когда-то литературной Золушкой, так что кому подавать карету и куда прятать туфельку - ей виднее.

Виктор Топоров, специально для Актуальных Комментариев

© 2008 - 2024 Фонд «Центр политической конъюнктуры»
Сетевое издание «Актуальные комментарии». Свидетельство о регистрации средства массовой информации Эл № ФС77-58941 от 5 августа 2014 года, Свидетельство о регистрации средства массовой информации Эл № ФС77-82371 от 03 декабря 2021 года. Издается с сентября 2008 года. Информация об использовании материалов доступна в разделе "Об издании".