На примере Союза писателей
литературный критикВиктор Топоров
Событие, казалось бы, не очень важное, но характерное: перевыборы председателя и всего правления Союза писателей Санкт-Петербурга. Союза писателей, как и остальные так называемые «творческие союзы», имеющего убывающе малое значение. Чтобы не сказать, исчезающе малое.
Союз писателей этот, как и большинство остальных, возникший на развалинах Союза писателей СССР, влачит существование уже двадцать лет. Даже двадцать с лишним. И все эти годы в профессиональной писательской среде теплится надежда на Закон о творческих союзах, который всё разрабатывают, дорабатывают, перерабатывают и тут же начинают разрабатывать по новой, но так и не принимают. Да что там не принимают – даже не ставят на голосование. И, надо полагать, никогда не поставят.
Закон этот был бы чрезвычайно затратным: речь ведь идет не больше и не меньше как о том, чтобы приравнять членство в творческом союзе к госслужбе. Но позвольте: госслужба – это, прежде всего, именно служба с жестко очерченными и прописанными обязанностями и только во вторую очередь - с определенным набором гарантий и привилегий. Нет обязанностей, нет и прав (и наоборот), не правда ли?
Но это лишь первое из трех главных препятствий к принятию закона. У писателей-художников, композиторов, киношников и т.д., и т.п., включая хоть каких-нибудь дизайнеров, не просто нет обязанностей (и обязательств) перед государством, но подобные обязанности и обязательства непредставимы в принципе. Говоря грубо, государство ничего не имеет против нашего существования; более того, порой оно кое-что у нас даже покупает, но ему от нас категорически ничего не нужно. Какая уж тут госслужба!
Третье же препятствие – размытость представлений о творческих профессиях, представлений не столько даже внутрицеховых, сколько общих. Скажем, прозаики или поэты в общем-то понимают сами про себя, кто чего стоит, а вот друг про друга – уже нет. Один пользуется заслуженной популярностью, другой не вполне заслуженной, третьего не читают, но хвалят, четвертый и вовсе печатается за свой счет, - какая уж тут госслужба? Недавний скандал с премированием поэта, которого смеха ради изобрели телевизионщики, вполне вписывается в общую полуанекдотическую картину.
В творческих союзах - с потерянным или разворованным имуществом, утраченными или так и неполученными льготами и привилегиями и, не в последнюю очередь, с вопиющим отсутствием малейшей корпоративной солидарности, человеку новому искать давно уже нечего. И, тем не менее, в творческие союзы, включая едва ли не самый жалкий из них – Союз писателей Санкт-Петербурга – всё время кого-то принимают. А бывает – и это уж вовсе смешно – и не принимают.
Ну, принимают или нет, это в каждом случае вопрос отдельный, а вот зачем сюда идут? Идут, правда, с годами все реже и реже. Одни – по инерции, другие – за компанию, третьи – делать союзписательскую (или соответствующую ей в других творческих союзах) карьеру. Потому что при всей нищете творческих союзов тамошнему начальству перепадают все же кое-какие крохи – как съедобного, так и сугубо символического свойства.
Поэтому на писательских (и не только писательских) перевыборных собраниях кипят шекспировские страсти. Причем, голосования здешние – формально демократические (один человек – один голос), фактически являются жульническими: вопрос не в том, кто как проголосует, и даже не в том, как посчитают голоса, а в том, кто из присутствующих предъявит больше доверенностей, собранных у отсутствующих, - 5, 10, 15… Рекордом последнего собрания стали 25 (при общем числе голосующих в 400 человек, а участвующих в собрании – в 150). Конечно, стоило бы отказаться от порочной практики «прокси» (доверенностей), - но без них не собрать кворума и собрание окажется нелегитимным.
«Претендентов на престол» было на сей раз трое: 1) действующий председатель – 70-летний очень известный, но, увы, уже в очень далеком прошлом прозаик, ярый приверженец теории и практики ничегонеделания; 2) энергичный, но никому не известный детский писатель лет под 50, сторонник чуть ли не ежедневного хождения в народ (то есть выступлений перед читателем), в прошлом офицер-«афганец»; 3) знаменитая 55-летняя публицистка, предложившая программу полного переустройства Союза писателей с перспективой всеобщего благоденствия, но так и не объяснившая, откуда возьмутся на это деньги…
В итоге с подавляющим преимуществом победил прежний председатель, уже в четвертый раз избранный нами председателем петербургского литературного хосписа. Потому что, разумеется, хосписом или, по-старому, богадельней наш Союз писателей и является. Тем более, что прикрепление к ведомственной поликлинике творческих союзов остается последней союзписательской привилегией.
Богадельня богадельней, но шекспировские страсти продолжают кипеть. И на первом же заседании вновь избранного правления 19 января сего года подрались двое его членов – поэт и поэтесса. Подрались без выявления победителя, потому что их все-таки растащил офицер-«афганец».
Виктор ТОПОРОВ
