Неновая искренность
публицистМихаил Бударагин
Роман «Цветочный крест», получивший «Русского букера», просклоняли на все лады так, что добавить к литературным оценкам этого прискорбного решения букеровского жюри уже нечего. Текст, впрочем, к литературе имеет, скорее, формальное отношение: он и такой, и сякой – критики совершенно справедливо указывают и на вторичность, и на ошибки, и на пошлую скуку «Цветочного креста».
Но произведение Елены Колядиной – это вообще не феномен литературы, как и например, надпись на заборе: то есть буквы есть, но не все литература, что буквы. Та же инструкция для микроволновки тоже по-русски написана, что предметом словесности ее не делает.
«Цветочный крест» – это же не о премии история и не о том, почему критики ополчились на автора «афедрона», а о том, что такое отечественная читающая публика, стать ближе к которой и решило жюри «Русского букера».
Всякий, кто читает хоть сколь бы то ни было приличные тексты, на самом деле может смело отнести себя к исчезающе тонкой прослойке людей, которых, если честно посчитать, так мало, что можно посадить на пароход и затопить где-нибудь посреди Волги для полноты внутренней гармонии. Читают же массово боевики, дамские романы, кроссворды, журнал «Здоровый образ жизни» и глянец самого низкого пошиба, где «истории из жизни», явно написанные приглашенными студентами журфака, соседствуют с рекламой «народной косметики». Колядина – автор Cosmopolitan, самого лучшего в этой – от журнала про сад и огород до отрывного календаря – нише издания.
И это не брюзжание, нет, это просто свидетельство того, что литературная среда, как это всегда и было, оторвана от своего народа, и казус с Колядиной – это просто такой «портал в параллельный мир»: честно, они же там все такие. И там, у них, как и всегда, есть лишь одно мерило – искренность. Можно ударить жену табуреткой по голове, но только от души, тогда это понятно и в общем простительно. Можно радоваться, например, сапогам розового цвета – тоже, разумеется, искренне. Можно читать сонники и книжки по гаданию, захаживая в церковь – лишь бы и то, и другое было от души. Все можно, и литературная тусовка просто слегка перепугалась, что вышла на авансцену такая вот Колядина с нелепым романом о непрекращающейся половой жизни и трогательными интервью об интимных взаимоотношениях с Богом.
Против этого лома нет приема. Можно написать тысячу рецензий, разоблачающих «Цветочный крест», но настоящий читатель романа, провинциальная дама среднего возраста, бюджетница, семейная, в меру экзальтированная, в меру глуповатая, в меру хитрая, страстно жаждущая чего-нибудь «для души» и интересующаяся жизнью «звезд», этот читатель никаких рецензий никогда не увидит, хоть бы их и было тысячи. В реальности, правда, ведь и пары сотен не наберется.
Колядина непобедима, потому что она – не литература, а жизнь, какой она видится слишком многим нашим согражданам.
Именно поэтому «Цветочный крест» стоит прочесть. Просто, чтобы быть в курсе, как там что устроено.
Михаил Бударагин
