Пушкинская, 10
Новый альбом группы «Аквариум» не меняет нашего представления о Борисе Гребенщикове, но призван (наверное – в случае с БГ ничего нельзя предполагать наверняка) изменить наш взгляд на мир, себя и Бога.
Музыкальную составляющую пластинки оставим критикам соответствующего жанра, тем более, что ничего нового Гребенщиков как ни собирался придумывать, так и не собирается.
Содержательно альбом «Пушкинская, 10» вводит новый для БГ концепт – Бога-пофигиста, который приходит на место Богу-Вседержителю, Богу-из-машины, Богу-отсутствующему, Богу-ребенку и всем остальным богам. И человек, как образ Его и подобие, в этой новой реальности просто не может не быть пофигистом:
Эти двери в Эдем, что всегда слишком близко,
Но нам было лень встать, и девушки танцуют одни.
Ценности в связи с этим новым поворотом сюжета рисуются соответствующие:
На палубе танцы, в трюме дыра пять на пять,
Капитан где-то здесь, никто не знает, как его опознать.
А оркестр из переодетых врачей
Играет траурный вальс Шопена на семь четвертей,
И там бросают за борт всех, кто не хотел танцевать
И ответ на русский вопрос «Что делать?», который в прошлом альбоме «Беспечный русский бродяга» звучал как «Мама, я не могу больше пить!», сегодня выглядит так:
И, пока мы рыщем в поисках Рая,
Некто, смеясь и играя,
Бросает нам в сердце пригоршни огня -
И нет ничего, кроме этого дня;
И все равно - здороваться или прощаться,
Нам некуда и некогда возвращаться.
Нет ничего, кроме этой дороги,
Пока вместе с нами идут
Беззаботные боги.
Это, как говорили в старину, внушает определенный оптимизм.