Статья
642 16 Апреля 2017 12:33

Три истории о друге. Памяти Олеся Бузины

Сложно поверить, что уже целых два года прошло с момента убийства одного из немногих моих настоящих киевских друзей – известного писателя Олеся Бузины. Когда мне предложили написать текст памяти Олеся, я долго думал – что лучше сказать теперь, и в итоге решил просто вспомнить его во всей его замечательной человеческой красоте.

Конец марта-начало апреля 2015 года. За две недели до убийства. К тому моменту Олесь был уже частым гостем на телеэфирах в Москве, неоднократно выступал у Соловьева. В день его, как потом выяснится, последнего отлёта мы были вместе с ним на встрече, после которой я взялся подвезти его до аэроэкспресса на Павелецкий. В городе была уверенная пробочность и мы практически гарантированно опаздывали на его рейс. В процессе того, как я выжимал максимум из своей машины, очевидно нарушая скоростной режим на Садовом, он в присущей ему манере громко выражал своё недовольство в мой адрес – ведь именно я был тому виной. И главным аргументом из его уст был следующий – «вот сейчас я по твоей вине останусь в Москве, где уже провел почти неделю с двумя сорочками, меня скоро опять сюда пригласят, а ведь мне нужно в Киев – за свежими сорочками, подзарядиться, подышать киевским воздухом, в конце концов!» (Понимаете, ему нужен был, в первую очередь, «киевский воздух»!) Спустя 4 минуты мы уже бежали со всех ног по перрону Павелецкого вокзала в направлении аэроэкспресса, куда он успел-таки запрыгнуть, мы обнялись, я выскочил и двери закрылись. Олесь уехал в вечность.

Уже после всего случившегося я многажды моделировал ту ситуацию – не успей он тогда вскочить в тот злополучный поезд, пошла бы по-другому его жизнь? Известно ведь, что убийцы ждали его несколько дней возле дома, где к тому моменту он бывал довольно редко, проводя основное время на даче и в другой квартире. А сколько раз ему предлагали остаться в Москве! Ведь он даже роман начал писать о революционных событиях 1917-го года, в связи с чем просил меня и еще некоторых друзей прогуляться с ним вместе по Пресне. У меня, к сожалению, тогда на это не оказалось времени.

Зато вот у Олеся всегда время находилось. Сентябрь 2008-го года. Киев. Ко мне приехала будущая жена, которую я  сразу позвал на презентацию книги моего друга. Тот, заглянув в её медово-пряные глаза, предложил нам на следующий день провести экскурсию по булгаковскому Городу. Надо сказать, что с этим писателем у Олеся была почти мистическая связь. Он знал историю своего города и любил Киев, как мало кто сегодня умеет. Тогда мы встретились у Золотых ворот и пошли «маршрутом Алеши Турбина» вдоль по Владимирской. По пути Олесь показывал, где приблизительно петлюровцы могли заприметить офицерскую кокарду на фуражке Турбина и отправиться за ним в погоню. (Увы, обнаружить бандеровцев, стреляющих в спину, спустя 6 лет Олесь не смог.) Далее, заглянув в град Ольги (где лежит камень с надписью «Отсюда есть пошла земля роусская»), мы шли вниз по Андреевскому спуску мимо «Замка Ричарда» работы знаменитого киевского архитектора Городецкого в родной дом Михаила Афанасьевича. Но вместо того, чтобы зайти в него с парадного крыльца, Олесь обошёл дом на «Алексеевском, 13» с тыла и завёл нас на прекраснейшую террасу, где вниманию почтенной публики предлагали «варенье по-белогвардейски» и чай «по рецепту Елены Васильевны Тальберг». Позже я старался бывать там регулярно - уже самостоятельно заводил всех своих московских и европейских друзей и коллег на чашечку чая к Булгакову. Но на этом экскурсия не закончилась. Олесь повел изумленных нас «к Валам» (улицы Нижний и Верхний вал на Подоле), где, согласно любимейшему киевлянами фильму «За двумя зайцами», обитал «цирюльник Голохвастый, что живет за канавой». После чего мы повернули к старейшей в городе аптеке, открытой в Городе немцем Гейтером, согласно патенту, полученному от Петра Первого в 1728 году.

Мой друг очень любил детали. Мог искренно, по-детски восхищаться значком австро-венгерского унтер-офицера или символом отличия кавалергарда, он собирал такие значки. Дома у Олеся (а он всегда подчеркивал, что его дом находится рядом с тем самым местом, где Нестеров совершил свою мертвую петлю) была целая коллекция военных предметов времен Российской и Австро-Венгерской империй, вплоть до офицерского мундира армии Франца Иосифа (практически поручика Лукаша из «Похождений Швейка»). И сам Бузина мог стать вполне себе украинским Гашеком. Если бы успел осуществить все задуманное.

Однажды на рублевской даче у тоже ушедшего от нас в мир иной академика Сергея Петровича Капицы Олесь с необыкновенным азартом сравнивал порядки Австро-Венгерской и Российской империй под изумленными взглядами одного известного депутата, нарезавшего в это время сочными ломтями арбуз. Но это был исключительно интерес писателя-коллекционера-историка – в материальном смысле Олесь был абсолютно бескорыстен, да и за славой он тоже не гнался. Сейчас уже можно рассказать – в 2009 году он даже отказался быть сценаристом фильма, посвященного российско-украинским отношениям, который снимал сам Владимир Меньшов. Мотив был простым – «я не вижу себя в этом проекте».

Когда я пишу эти строки, убийцы Олеся остаются на свободе под условной подпиской о невыезде. Они не стесняются, но практически гордятся убийством писателя в своих социальных сетях. Однако в чем-то они просчитались. Мы о тебе помним. А значит, ты не умер.

Светлая тебе, друг, память!

Олег Бондаренко,

товарищ Олеся Бузины                 

18 Июня 2019 Новости
Песков рассказал, чем Путин ответит Зеленскому
 Песков рассказал, чем Путин ответит Зеленскому Президент Украины Владимир Зеленский во время своей первой встречи с российским лидером Владимиром Путиным сказал бы ему, что Крым и Донбасс являются частью Украины. Об этом Зеленский заявил в интервью Bild. Пресс-секретарь российского президента Дмитрий Песков рассказал, чем ответит Путин.
15 Июня 2019 Колонки
Лавров: Ждем, когда сформируется новая команда Зеленского
 Лавров: Ждем, когда сформируется новая команда Зеленского Глава МИД РФ Сергей Лавров, выступая на международном форуме «Примаковские чтения», дал ответ на вопрос о происходящем на Украине, а также перспективах российско-украинских отношений. «Актуальные комментарии» публикуют полный вопрос и текст ответа Лаврова.
21 Июля 2019 Анонс
Выборы в Верховную раду
 Выборы в Верховную раду 21 июля на Украине состоятся досрочные парламентские выборы. Решение о роспуске предыдущего состава Верховной рады избранный президент Владимир Зеленский озвучил 20 мая, в день своей инаугурации. «Актуальные комментарии» рассказывают об основных этапах, участниках и особенностях выборов.
© 2008-2018 НО - Фонд «Центр политической конъюнктуры»
Сетевое издание «Актуальные комментарии». Свидетельство о регистрации средства массовой информации Эл № ФС77-58941 от 5 августа 2014 года. Издается с сентября 2008 года. Информация об использовании материалов доступна в разделе "Об издании".