Все свои
литературный критикВиктор ТопоровШестое присуждение премии «Поэт» прошло на месяц с лишним раньше обычного. По-видимому, в канун семидесятилетия Иосифа Бродского присуждение поэтической премии в 50 000 долларов чуть ли не в день рождения нашего нобелеата (как обстояло дело ранее) наконец-то признано несколько неприличным.
Со вторым присуждением премии четыре года назад приключился, помнится, календарный конфуз. Буквально в день оглашения результатов (а премию финансировало тогда РАО ЕЭС; сейчас это почетное бремя возложено, судя по всему, на нанотехнологии) в Москве произошло знаменитое каскадное отключение электроэнергии 25 мая 2006 г.
Но, на иной взгляд, не лучше обстояло дело и годом ранее: 24 мая 2005 года любители поэзии отмечали 65-летие Бродского, а уже 25 мая первым лауреатом «Поэта» был демонстративно провозглашен его «заклятый друг» и вечно незадачливый соперник Александр Кушнер.
Разногласия и кривотолки вызвало, помнится, и присуждение полугосударственно-либеральной премии православной поэтессе Олесе Николаевой.
В остальном же премия «Поэт» исключительно бесконфликтна и хотя бы в силу этого малоинтересна: заслуженные деятели поэтического цеха в предсказуемом порядке живой (а отчасти и полуживой) очереди вручают друг другу симпатично солидный куш от Чубайса и К и довеском к нему – квазиакадемическое звание Поэта всенепременно с большой буквы. Ситуацию усугубляет и тот факт, что каждый из провозглашенных Поэтами автоматически входит в жюри, а в результате само жюри расширяется, тогда как удельный вес критиков и литературоведов в его составе неумолимо снижается.
Причем все объявленные Поэтами (а, помимо Кушнера и Николаевой, это Олег Чухонцев, Тимур Кибиров, Инна Лиснянская и свежеиспеченный лауреат Сергей Гандлевский) – фигуры консенсусные, если, разумеется, иметь в виду исключительно либеральный консенсус.
Можно любить или не любить стихи каждого из них, можно относиться к творчеству Поэтов порознь и вкупе с искренним равнодушием (и это, кстати, самый распространенный случай), но их в основном былые заслуги оспаривать – в рамках либерального дискурса – как-то не принято. То есть о кумовстве речь не идет и идти не может – разве что о кумовстве «в хорошем смысле». Чужие здесь не ходят (едва не заклевали получужую Олесю Николаеву), а все свои знают друг друга долгими десятилетиями, причем как облупленных.
Почему премия «Поэт» игнорирует вроде бы столь же (и куда более) знаменитых Евтушенко, Вознесенского и Ахмадулину? Во-первых, потому что хочет слыть премией хорошего и непременно камерного вкуса. Во-вторых, потому что Вознесенский с супругой (а отчасти и Ахмадулина) рулят чрезвычайно похожей на «Поэта», только многопрофильной, премией «Триумф».
Нынешний лауреат Сергей Гандлевский был (как, впрочем, и все остальные Поэты) кандидатурой очевидной. Вопрос стоял разве что так: кто получит премию раньше – здравствующий лидер «Московского времени» Гандлевский или здравствующий лидер новых иронистов Кибиров? Точно так же, как в первые годы весь выбор был между Кушнером и Чухонцевым, – выбор, как и в нынешнем случае, не концептуальный, а ситуативный.
Поэта Гандлевского можно назвать крепким хорошистом, а можно и крепким отличником, – в зависимости от строгости литературно-критического взгляда. Пятерки с плюсом он, безусловно, заслуживает лишь по одному предмету – по поведению (оно же – литературная и жизненная стратегия). Но хулиганам премию «Поэт» и не присуждают: школа-то здесь вечерняя, для великовозрастных; не хочешь – не ходи, а уж ежели пришел, то слушай внимательно и записывай – хотя бы изредка – в заранее приготовленную тетрадку.
Сейчас в премии сложилось любопытное равновесие: три лауреата 1930-х годов рождения и три – 1950-х. И все они, напоминаю, входят в состав жюри. Меж тем, запас консенсусных имен, как справедливо подметил Андрей Немзер, уже практически исчерпан.
Разве что Иван Жданов, – но он как раз хулиган, он давным-давно замолчал, а главное, он никому из входящих в жюри не «свой».
То же самое относится к Юнне Мориц.
Не дожили, увы, до своего «номерка» на премию «Поэт» Лев Лосев и Елена Шварц (Елена, правда, успела получить конкурирующий «Триумф»).
Не оставляет надежды Евгений Рейн, не удивился бы «Поэту» Лев Рубинштейн, вымаливает премию у всего авраамического пантеона сразу одессит Борис Херсонский, славит на всякий случай неоконов американский атеист Алексей Цветков, – но никому из них здесь, на мой взгляд, не светит.
Я бы поставил не слишком большую сумму на Александра Городницкого (или, если угодно, на «коллективного Городницкого») как на Поэта-2011.
Или на то, что премию как исчерпавшую список кандидатур либерального согласия просто-напросто прикроют.
Впрочем, концептуально эти две ставки не больно-то отличаются друг от друга.