Загул в Мокром
литературный критикВиктор ТопоровПремьерный показ телеверсии «Братьев Карамазовых» подоспел вовремя. Потому что на пушкинский пир во время чумы культурная жизнь страны все же не тянет. И жизнь творческая тем более. А вот на карамазовский «Загул в Мокром» (так называется одна из глав романа) — в самый раз.
Специализирующиеся на выпуске «художки» (в другой версии — «худла») издательства, литературные и киноведческие журналы, книжные и видеомагазины — всё это или закрывается, или перепрофилируется, или в лучшем случае лежит на боку. По обеим столицам бродят толпы писателей, которых не печатают, переводчиков, которым не платят, редакторов, которых отправили в долгосрочный отпуск, сценаристов, оставшихся без работы, и актеров, которым, даже найди они роль, предложат за нее впятеро меньше прежнего.
Разве что поэты, как птички, чирикают за бесплатно. И пользователи ЖЖ тоже.
Но присуждают литературные премии (из уже существующих не объявила о своем закрытии ни одна, учредили нынешней весной и несколько новых). Но проводят книжные ярмарки и фестивали — один из них как раз на этой неделе в ЦДХ. В 2009 году, как уже известно, в нашей стране не запустят в производство ни одного нового фильма, но киношники и кинокритики, как ни в чем не бывало, устремились в Сочи на «Кинотавр» и отправятся прямо оттуда на Московский Международный... В Петербурге отменено на два летних месяца ночное телевидение (красят телебашню), но эфир Пятого канала заполнен анонсами кинопоказа и «говорящих голов» для полуночников. Я сам выступаю там в передаче «Ночь. Курицын. Слово» 17 июня: в 0.50 наш получасовой разговор со Славой Курицыным о литературе начнется, а в 1.00 начнут красить башню...
Налицо, сказал бы философ, отрыв обозначающего от обозначаемого. Обозначается культурная жизнь, которой на самом деле нет. Обозначается творчество, которое выпало в осадок. Обозначается журналистика, во многих случаях сводящаяся по существу к «распилу» начальных инвестиций. Обозначается всё это главным образом фуршетами, которые на всякий пожарный именуют «бюджетными», на самом деле ни в чем себе не отказывая.
Во многих отношениях рекордной оказалась вечеринка журнала «Русский Пионер» на борту легендарного крейсера «Аврора», проведенная, кстати, в ночь пушкинского юбилея: Михаил Прохоров, губернатор Матвиенко, Тина Канделаки, Сергей Шнуров, фуршет на нижней палубе, пьяные прыжки в Неву с режимного борта («Аврора» имеет статус воинской части) под милостивым надзором спецслужб... Правда, задним числом по факту этого безобразия прокуратура ЛенВО начала служебное расследование — и какого-нибудь стрелочника (в чине контр-адмирала) наверняка отправят в отставку. «Русский Пионер», конечно, хороший журнал, а вернее, у него хорошие колумнисты, — но такой загул в Мокром и никакому Мите Карамазову, пожалуй, не снился.
Вечеринкой этой, кстати, завершился Петербургский экономический форум. Хотя и здесь, на мой взгляд, имела место подмена обозначаемого обозначающим, потому что истинный экономический форум прошел, разумеется, не в Петербурге, а в Пикалево.
Ну, а сам телефильм «Братья Карамазовы» не хорош и не плох — это заурядная, проходная и, кстати, именно что бюджетная поделка, — что, правда, не помешает ей получить ТЭФИ на очередном мероприятии неизбежно загульного, а в чем-то, может быть, и чумного типа.