Время t
Фото: Михаил Бударагин Новый роман Виктора Пелевина «t» профессиональные читатели хвалят сквозь зубы. Непрофессиональным книга, впрочем, тоже не понравилась: только самые последовательные фанаты классика остались своему кумиру верны. «Текст плох» - эта сентенция кочует из рецензии в рецензию: подобное единодушие всегда настораживает, особенно, когда речь идет о человеке, придумавшем в «Generation «П» современную Россию с ее рекламой стирального порошка и щедрыми дозами кокаина, а затем дописавший страну в «Ампир V» (метафора деятельности как неизбывного «сосания» всех у всех, а всех-всех-всех – у нефтяной трубы).
«t» - последний штрих к общей картине мира, населенного чудовищами, которые не снились средневековым составителям списков невиданных животных. Граф Т, персонаж шести авторов, неудачно осваивающих бюджет, движется в неизвестную Оптину Пустынь, воюет с Достоевским, ищет Соловьева, беседует с богом, который является по совместительству демоном и одним из авторов текста о путешествии – все это сдобрено рассуждениями о сущности буддизма и механизмах рукопожатности либеральной башни. В романе есть все, но вместе с тем нет ничего. Это - большая художественная удача автора, чьим последним текстом станет чистый лист. Их вообще у нас двое таких: БГ выпустит последний альбом, на котором будет тишина, а Пелевин напишет роман, прочесть который сможет лишь тот, кто умеет хлопать одной ладонью.
В «t» - в лучших традициях Павича, впрочем, не без добродушного стеба над сербским пенсионером – вложены три текста: первый о графе Т пишет бригадный подряд, второй о демоне Ариэле (в миру А. Э. Брахмане) создает сам граф Т, третьим является собственно книга Виктора Пелевина.
Все это – вполне невинные шалости, и неудовольствие Пелевиным вызвано не качеством текста (критерии этого качества давно размыты, никаких ясных ориентиров, кроме вкуса, о котором не спорят, не существует), а одной из идей, которую в финале «пробрасывает» автор.
Мысль эта не то, чтобы нова или оригинальна, но все, сказанное Пелевиным, имеет свойство становиться реальностью. И если реплика одного из героев романа о том, что читатель – лишь «призрачный фантом, как и мы с вами», станет явью (то есть она уже давно ею стала, просто поверить в это трудновато), мир перевернется. Прежде всего, для нынешних рецензентов «t», привыкших к тому, что уж их читатели – самые что ни на есть всамделишные.
Читателя не существует, точнее он присутствует в единственном числе, он подобен лучу, проходящему сквозь… Читатель – это автор, автор – это бог, все остальное – сатира на иллюзию. Сатира, как всегда у Пелевина, точная и жестокая: достается и авторам, и читателям, и «нулевым», и «силовикам», и «либералам», и русской классике, и файт-боссам.
Но хорош роман «t» вовсе не поэтому. А потому, что если пелевинская механика превращения текста в жизнь случайно не поломается, нас ждут хмурые, но крайне интересные времена, в которых маркетологи, наконец, перестанут размахивать «потребителем», писать о нем отчеты и снимать о нем рекламу. Это будет эпоха последней честности, больше которой трудно себе что-то представить.
Мир, в котором все делается «ради человека», медленно разлагается, и новый текст Пелевина довольно подробно объясняет, как именно пахнет пространство вокруг.
«t» - роман о том, чем пахнет новая эпоха. И передан этот спрессованный запах колбасы, водки, духовности, буддизма, традиций, тюрем, шинелей, стыда, страха, секса, предательства, сена, салонов, философских бесед и шагающего по невспаханному полю муляжа графа Толстого – так ярко, что, «паролем» «десятых», уже наступающих на пятки «нулевым», скорее станет, обращенный полушепотом призыв «принюхайтесь».
В этом есть какие-то совершенно наркоманские коннотации, но раз уж мир все равно иллюзия, а читатель развенчан как величина несущественная, какая разница, какие у кого коннотации.
- видео
-
Национализм и религия Комментарий главного редактора журнала «Россия в глобальной политике» Фёдора Лукьянова
- прогнозы
-
- 12.03 Отмена отмены виз
- 11.03 Оптимизм от ОПЕК
- 10.03 «Газпром» без монополии
- 09.03 Вторая волна по-гречески
- 08.03 ЕВФ вытеснит МВФ
- цифры
- 3 0 млрд долларов требуется потратить на ремонт и восстановление Чили после разрушительного землетрясения. Чилийские власти намерены использовать займы и сэкономленные средства для того, чтобы восстановить инфраструктуру и здания, пострадавшие от разрушительной стихии.
- идеи
-
- 13.03 Открытые школы
- 12.03 ГЛОНАСС для ЦИКа
- 11.03 Эсминец для России
- 10.03 НКО без налога на прибыль
- 09.03 Киргизский антитеррор
- люди
-
Лев Лещенко
Мэтр отечественной эстрады вступился за участника резонансного ДТП на Ленинском.
Владимир Пронин
Экс-глава ГУВД Москвы трудоустроен в столичную мэрию на должность советника Ресина.
Константин Грищенко
Посол Украины в России утвержден в должности главы Министерства иностранных дел.
Сергей Тигипко
Банкир получит высокую должность в правительстве, но пост премьера достанется другому.
Абдалла II
Король Иордании прибывает в Москву для обсуждения конференции по Ближнему Востоку.
Дэвид Милибэнд
Глава Форин-офиса оправдывает иракскую кампанию имиджевыми приобретениями.
Клара Цеткин
Автором идеи Международного женского дня считают немецкую революционерку.
Инга Рантала
Ситуация вокруг ребенка российской переводчицы Инги Рантала набирает обороты.Серж Саргсян
Президент Армении Серж Саргсян одержал крупную внешнеполитическую победу.
В.Ардзинба
В Москве скончался первый президент независимой Абхазии Владислав Ардзинба.
А.Турчинов
Исполняющим обязанности премьер-министра Украины назначен вице-премьер Александр Турчинов.
Олег Дубина
Глава компании "Нафтогаз" подал заявление об отставке, одобренное правительством Украины.