Ощупывая слона. Заметки по истории русского интернета
Откуда есть пошла точка ру? Историческая летопись рунета, написанная сто лет назад.
Книга Кузнецова вышла в свет, если мерять онлайновыми представлениями о
времени, где-то в Средние века - в 2004 году. К этому моменту интернет
как общественное и коммерческое явление в России уже состоялся, но до
бума Однокласcников еще должно было пройти некоторое время.
Накапливалась критическая масса офисного планктона. Тем не менее,
сегодня, пять лет спустя, более актуальной истории Рунета так и не
появилось. Да и книга Кузнецова практически не устарела, нужно
признать. Все дело в том, что в ней рассказывается о классике -
отцах-основателях и первых шагах российской сети. Главный тезис
Кузнецова - только те, кто создавал в 90-ые виртуальный мир, жили в эти
лихие годы полноценной жизнью. Остальные завидовали. Или, точнее,
завидовали бы, если бы знали и понимали, в чем именно не участвуют.
Название книги отсылает к известной суфийской притче о слоне, которого
ощупывают слепцы. Что такое слон? Толстое и шершавое? Тонкое и гибкое?
Твердое и изогнутое? Примерно такие же споры велись в разные годы и об
Интернете. Первая концепция сети, покорившая умы и сердца тысяч
пользователей, появилась еще до WWW: Интернет тогда понимался в первую
очередь как электронная почта и новостные каналы, в которых уже тогда
появлялись первые "неправые" (фундаментальная для наших дней шутка -
"там в интернете кто-то не прав"!). В обществе, еще не успевшем остыть
от дебатов горбачевской эры, это пространство абсолютной свободы слова
воспринималось как откровение. Один из первых интернет-провайдеров в
Москве назывался "Гласнет" - как утверждает Кузнецов вовсе не в честь
стекла, а в честь гласности.
Другая концепция утверждала, что Интернет - это, главным образом,
самиздат, архив и библиотека. С одной стороны, за этим стояли те же
иллюзии, которые утверждались в отечественной культуре в известном
тезисе "поэт в России больше чем поэт". Дескать, печатное слово - это
ого-го как сильно и важно, рукописи не горят, а теперь писателем может
стать вообще любой, кто завел себе компьютер и модем. Да это ведь
интеллигентский рай на земле! Отсюда и специфическое рунетовское
отношение к проблеме авторского права, которую тут просто игнорируют,
что происходит по большому счету до сих пор, несмотря на драконовское
законодательство и деятельность специализированных борцов. Еще бы, если
какое-то там право мешает доступу человечества в рай, что делают с
таким правом? Богу печатного слова - однозначно богово.
Дальше, во второй половине 90-ых Интернет постепенно начал выходить из
подполья. Статьи о нем начали появляться в бумажной прессе. Многие из
них были весьма далеки от просвещенческого духа, характерных для первых
двух интерпретаций. Газеты писали, что Интернет - это место, где много
порнографии, по углам прячутся хакеры с сальными волосами, а еще со
всех сторон проповедуют расисты и ксенофобы. Надо сказать, что ничто
так не способствовало популяризации Интернета в среде тогдашних
подростков, как эти публикации. Еще бы! Целый мир без контроля со
стороны седобородых старцев из администраций, редакций и деканатов. Не
говоря уже о порнографии. Да и вообще многие апологеты интернета тут же
взяли все эти лозунги на вооружение. Да, у нас тут можно найти все, что
угодно. Но это потому, что у нас тут свобода! В ответ на демарш со
стороны традиционных СМИ, Интернет стали описывать как контркультурный,
анархистский феномен. Примерно в это же время на Западе появилась целая
серия воззваний и манифестов, устанавливающих суверенитет
киберпространства, которое якобы выходит из под юрисдикции национальных
государств и, тем самым, всего старого мира.
Конфликт между оффлайном и онлайном, пишет Кузнецов, привел к
формированию еще одной модели - Интернета как большого СМИ. В газетах и
журналах того времени можно было нередко встретить анекдотическую
подпись в стиле "Найдено в Интернете". Интернет в массовом сознании
представлялся чем-то однородным и противопоставленным знакомому,
реальному миру. Сеть тут же стала привлекательной для политической
борьбы в стиле войн компроматов, "сливов" и провокаций. Мастера этого
жанра существуют в России и поныне. Имена их на слуху, они вызывают
почет и уважение у юношества.