Отыщи всему начало

Несмотря на довольно большое количество критики в адрес властей по поводу отсутствия внятных и понятных шагов по преодолению навалившихся на нашу страну разнообразных трудностей, было бы несправедливым не замечать то, что делается.

Импортозамещение, диверсификация экономики, поиск новых ниш в мировом распределении труда — это прекрасно. Но есть, как говорится, и вечные ценности. И это совсем не то, что вы думаете.

Вечером 28 января в Московском художественном театре имени Чехова президент открывает Год литературы. И это не исполнение ритуала, запланированного годы назад, нет. Решение о проведении Года литературы в России было принято в середине минувшего лета. Когда всё уже было, в общем, понятно.

И ведь действительно — нефть и газ как вечные ценности себя не оправдывают. Они волатильны, непредсказуемы и вызывают привыкание. Нанотехнологии тоже в карман не положишь. В космос теперь летают все, кому не лень. Что остается у России такого, что она могла бы предложить миру, и мир бы не смог сопротивляться? Литературу!

Некоторые, правда, еще называют балет. Лично я в балете ничего не понимаю, но все же не против, чтобы следующий год (а президент предполагает, что нам надо пару лет продержаться), так вот, пусть следующий год будет годом балета. Почему бы и нет?

А пока — литература.

Уникальность русской литературы как товара состоит в том, что она универсальна. На внешнем рынке — это фундаментальная философия русских. И никакое рейтинговое агентство никогда не сможет изменить рейтинг, например, Достоевского или Толстого для тех, кто хочет инвестировать в них. Да вот прямо сейчас, в эти дни BBC начинает снимать в Петербурге сериал «Война и мир», и никакие санкции не могут этому помешать.

На внутреннем же рынке Достоевский и Толстой, конечно, почитаемы, но мало читаемы. Потому что фундаментальная философия русских русским известна и без них. А вот адекватное отображение текущего общественного контекста в напечатанный текст — это важный русский наркотик. Потому так раскупаемы Пелевин и Сорокин — ведь кто еще расскажет тебе, что как устроено и что такое вообще вокруг происходит?

Сейчас каждому из нас необходима подобная психотерапия, и трудно придумать лучший с концептуальной точки зрения субстрат для произрастания новых пелевиных и сорокиных, чем Год литературы в год осознания Россией своего места в мире. Да вот взять хотя бы только что вышедший «Горби-дрим» Олега Кашина — как-то совершенно незаметно у нас появился еще один объяснитель схем и механизмов. И, думаю, их появится много. Время для жанра более чем благодатное.

Обязательно должны быть востребованы и более ранние образцы исторических фантазий. Например, «Остров Крым». Этот колючий роман о сияющем как Сингапур бананово-лимонном Крыме с небоскребами просто-таки должен обрести новую жизнь на фоне разоренного, отрезанного, блокированного, но, тем не менее, вернувшегося домой и готового к будущему сиянию реального Крыма.

Довольно трудно понять, почему в предыдущие жирные годы в России не появился новый авантюрный роман. Ведь времена были чисто гоголевские и ильф-и-петровские: все эти чиновники с депутатами, сенаторы с губернаторами и их многочисленные богатые жены. Казалось бы — заверти всех их вокруг какого-нибудь веселого и наглого человека. Но — не завертели. Всё больше писали про ужасы забытой глубинки и переосмысливали лагерный опыт.

Быть может, теперь, когда общественное пространство искривляется, эти чиновники с депутатами и сенаторы с губернаторами, наконец, исказятся перед нами. Отразятся в этом искривленном общественном пространстве, как в кривых зеркалах комнаты смеха. Да так, что мы все задохнемся от хохота. И, наконец, появится автор, который зафиксирует этих искаженных на фоне нашего хохота. Без злобы, с любовью и пониманием, на память потомкам. Я было и сам подумывал взяться. Но лень.
 
В общем, ожидания самые радужные. Существует, конечно, опасение, что весь этот Год литературы превратится в набор формальных мероприятий для интеллигенции. Вот для той, для которой за пределами изображенных на эмблеме Года Пушкина, Гоголя и Ахматовой, практически ничего и не существует. Ну да это опасение не в адрес организаторов мероприятий. И не в адрес интеллигенции. Оно — в адрес авторов для публики и публики, читающей авторов, которые могут друг друга в трудное время и не найти.

Но я все же надеюсь, что ренессанс неизбежен. Ведь это так естественно в условиях, когда ты не можешь никуда поехать и не можешь ничего купить, кроме книги — остаться дома, завернуться в теплый клетчатый плед и читать эту самую книгу.

И вот тогда-то, когда Россия снова станет самой читающей страной в мире, оскаленный Запад снова увидит, что нас — не победить. Увидит, что Россия — она как вода, несжимаема. Увидит, что нас нельзя опустить на дно. Просто потому, что Россия — страна с двойным дном.

Запад увидит всё это и обязательно отступится. И так великая русская литература в очередной раз спасет нас и весь мир.

Или не увидит и не отступится, как говорит знаменитая радиоведущая Леся Рябцева.

И тогда мы добьем их балетом.

Максим Кононенко специально для «Актуальных комментариев»