Братья по крови. Интервью

Если современную американскую массовую культуру уподобить пирогу, то братья Коэны будут на нем этакой вишенкой. Режиссеры умудряются снимать кино, которое с одной стороны пользуется успехом в прокате, привлекает голливудских звезд первой величины, а с другой - совершенно не похоже на всю остальную продукцию американского киномейстрима. Получается что-то вроде мейнстрима не для всех. И граждане, выходящие из кинотеатра после просмотра предпоследнего фильма Коэнов "Старикам тут не место" делились, главным образом, на две большие группы. В первую входили те, кто искренне не понимал, о чем этот фильм, почему они его смотрели, и какова, вообще говоря, мораль. Вторые удивленно восклицали: - Надо же, оказывается, кино можно снимать и так!

Да, оказывается, так можно. В Голливуде есть несколько ниш, которые специально предназанчены для подобных отклонений на границах с нормой. Кроме Коэнов это еще, к примеру, Терри Гиллиам, который, впрочем, идет по более очевидному пути, чередуя коммерческие и некоммерческие проекты. Коэны же о своем положении в рамках мейнстрима говорят так: "Киномагнаты позволяют нам играть в углу песочницы и нас не трогают. Нам там нравится". Люди, сидящие в углу песочницы, по-моему, и определяют ее границы - поэтому Коэнов можно считать теми режиссерами, которые определяют формат современного Голливуда. Говоря языком одного политического издания, братья формируют мировую киноповестку.

Что можно узнать об этих создателей миров из новой книги издательства "Азбука-Классика"? Ну, во-первых тут даются комментарии братьев ко всем их фильмам, за исключением последних двух, вышедших в свет уже после публикации оригинальной книги. Пересказывать эти комментарии особого смысла нет, оценивать отношение Коэнов к своей работе лучше по первоисточнику. Ну а помимо этого, книга рассказывает непосредственно о братьях.

Джоел и Итан выросли в еврейском пригороде Миннеаполиса в семьем университетских преподавателей. Мать специализируется в истории искусств, что, правда, по словам братьев, никакого следа на их воспитании не оставило. "Мать как-то написала статью "Как водить детей в музей", но я что-то не помню, чтобы она нас дотуда хоть раз довела", - веселится Джоэл. Родителям было некогда заниматься воспитанием юных Коэнов, и их окультуривание проходило в естественной среде, то есть при помощи попсы и телевидения. Поэтому и эстетический горизонт у братьев весьма специфический: Аристотель соседствует в нем с деятелями американской поп-культуры, а среди любимых фильмов числятся эротические комедии 60-ых.

Результатом обучения Джоэла в Нью-Йоркском университете стала тридцатиминутная короткометражка "Эхолот", в ходе которой женщина занималась любовью со своим глухим бойфренде, фантазируя вслух о его приятеле, находящемся за стенкой. После этого он работал монтажором легендарных "Зловещих мертвецов". Параллельно Итен развлекался в Принстоне. Братья получили хорошее образование. А потом надолго зависли на небосводе культуры - где-то между высоким и низким, духом и телом. И висят там и поныне.

Книга предоставлена магазином "Фаланстер".