Комментарий
4511 13 декабря 2009 0:00

Рекорд

Виктор Топоров литературный критикВиктор Топоров

Виктор Топоров
литературный критикВиктор Топоров

Окончание литературного года все же не обошлось без конфуза. Если стоглавое жюри «Большой книги» на сей раз поработало на славу, предсказуемо и справедливо выведя на первое-второе места Леонида Юзефовича с «Журавлями и карликами» и Александра Терехова с «Каменным мостом» (причем разрыв между ними оказался столь незначительным, что вполне можно говорить о победе на равных) и отдав третье место 85-летнему патриарху Леониду Зорину за сборник минироманов «Скверный глобус», то «Русский Букер» отличился далеко не в лучшую сторону, проигнорировав как обоих триумфаторов «Большой книги», так и Романа Сенчина с его «Елтышевыми» (роман №3 года – по нашему и едва ли не по всеобщему убеждению) и провозгласив победительницей Елену Чижову с опубликованным в журнале «Звезда» романом «Время женщин». 

В связи с недавним бесславным поражением российской сборной по футболу в Мариборе получила определенное хождение конспирологическая версия этого фиаско: наши, де, футболисты сыграли сами против себя на тотализаторе – и озолотились... Вздор, разумеется; а вот в истории с «Русским Букером» и впрямь произошло нечто схожее (хотя, надеюсь, и на безвозмездной основе): желание соригинальничать, удивив публику заведомо непредсказуемым решением, сыграло с жюри дурную шутку; правда, победа Чижовой и впрямь оказалась совершенно непредсказуемой, но только в силу очевидной абсурдности этого факта. Развивая футбольную аналогию, отмечу, что букеровский триумф Чижовой похож даже не на выигрыш Словении у России, а на гипотетическую победу Андорры в предыдущем отборочном цикле. Могла тогда победить Андорра? Ну, если бы одна команда соперников разбилась в авиакатастрофе, другая отравилась бы накануне обоих матчей, третья поддалась, а четвертую дисквалифицировали бы, то путевку на чемпионат и впрямь завоевала бы Андорра. С Чижовой всё произошло именно так. 

Давным-давно попал мне в руки американский триллер, на обложке которого в рекламных целях было написано: «Вот книга, настолько страшная, что ни один критик не осмелился написать о ней ни слова!» И это опять-таки случай Чижовой: за десять лет ее виртуального присутствия в отечественной словесности (пять романов – и все на страницах «Звезды») творчество ее удостоилось одного-единственного критического разбора – и это был мой же собственный фельетон «Золотые люди» в петербургском журнале «На Невском», впоследствии перепечатанный в авторском сборнике «Жесткая ротация» (сайт журнала сломан, и в Сети «Золотых людей» сейчас нет). 
 
Творческую манеру и мировоззрение писательницы я бы назвал этническим детерминизмом. Все персонажи ее романов делятся на хороших людей, плохих и золотых. Хорошие люди, на взгляд писательницы, это иностранцы (французы, американцы и так далее) плюс новые иностранцы (литовцы, грузины, узбеки). Золотые люди (отсюда и название моего фельетона) – евреи. Плохие люди – русские; зато все без исключения. Ненавидит писательница также «совок». По ее прихотливой логике, непростительное преступление русского народа заключается в том, что он, злокозненно совершив Октябрьскую революцию, тем самым обрек на семьдесят лет неизбывных страданий литовцев с грузинами и узбеками, а главное, евреев. В букероносном романе «Время женщин» всегдашний этнический детерминизм Чижовой несколько завуалирован, но никак не более того: всецело, казалось бы, «русскую» историю (три старухи, живущие в коммуналке, хотят взять под опеку глухонемую дочку умирающей соседки-алкоголички) героически разруливает мудрый старый еврей. Написано всё это, кстати, сказово-сюсюкающим слогом, который у нас, в Питере, носит сленговое название «Ножки и ручки моей рыбки». 
 
Елена Чижова начинала со службы в эфемерном журнале «Всемирное слово», представлявшем собой маленькую распилочную западных грантов. Доросла там до главного редактора. Перешла затем в распилочную посерьезнее – на должность директора петербургского отделения ПЕН-клуба. С этой позиции и ворвалась в тоже подсевшую на халяву «Звезду», где ее полюбили точно так же и точно потому же, как и почему Фокс из «Места встречи изменить нельзя» полюбил директрису вагона-ресторана: здесь, говорит, помните, Глеб Жеглов, он кормится, здесь у него лежбище. Романы Чижовой печатаются в «Звезде» с колес. Здесь один из них даже выпустили в книжной форме – правда, тиражом в 600 экземпляров. 
 
У «Русского Букера» давний «толстожурнальный» вкус и столь же давние связи конкретно со «Звездой»: там до сих пор регулярно печатается супруга первого английского куратора русской премии. Кто-нибудь от «Звезды» ежегодно попадает в жюри (на сей раз это был поэт, прозаик, актер и культуртрегер Владимир Рецептер). Соответственно, каждый из объективно неудобочитаемых романов Чижовой оказывается в «длинном» (а трижды и в «коротком») списке премии. Оказывается как мебель – и, разумеется, именно как мебель и воспринимается. 
 
Что же произошло на сей раз? Захотели соригинальничать. Терехов с Юзефовичем свое получили, им не дадим; победы Сенчина все ждут, ему не дадим; Борис Хазанов и Елена Катишонок вроде бы всем хороши (один живет в Германии, другая – в США), но эмигранты они «несистемные», невлиятельные, за них никто не просит. А за Чижову просят! Да еще как просят! Вот и дадим премию Чижовой – благо, ее никто не читал (роман даже не был выложен в Журнальном зале) и, будем надеяться, не прочтет! 
 
Позорное решение, конечно. Совершенно позорное. 
 
На торжественном обеде Елена Чижова объявила, что потратит премиальные деньги на издание собственных романов отдельными книгами. Букеровский лауреат, которому приходится издаваться за свой счет, потому что его романы – и он сам это знает – не интересны и никогда не станут интересны никому. 
 
Рекорд, написал у себя в блоге критик Борис Кузьминский. 
 
И впрямь рекорд. 
 
Русского Букера пора включать в книгу Гиннеса!
 
© 2008 - 2024 Фонд «Центр политической конъюнктуры»
Сетевое издание «Актуальные комментарии». Свидетельство о регистрации средства массовой информации Эл № ФС77-58941 от 5 августа 2014 года, Свидетельство о регистрации средства массовой информации Эл № ФС77-82371 от 03 декабря 2021 года. Издается с сентября 2008 года. Информация об использовании материалов доступна в разделе "Об издании".